BENJAMIN PALENCIA

Una de las figuras mas permanentes del arte
espafiol contemporaneo, Benjamin Palencia, es-
ta celebrando, en este seco otofio madrilefio, dos
exposiciones simultaneas de sus pinturas. En la
sala Biosca y en la sala Theo, estan todos los co-
lores incendiados del paisaje otofial que nadie
como Palencia ha recreado, ha inventado de
nuevo. Incendio, paisaje, recreacion, invencién.
En las pocas lineas precedentes escritas sobre
Benjamin Palencia vemos que ya han aparecido
algunas de las claves de su pintura. Incendio
producido por un frenesi vital, por un furor,
por una furia sin igual, orquestado en gran sin-
fonia, que produce una exaltacién permanente
y que viene a ser el paisaje donde Palencia
alienta, donde Benjamin vive desvivido. Paisaje- wr= il S
vida, elaborado mental y poéticamente, con ‘ // 7/ =
elementos de invencion personalisima. P G D,

Pintura la de Benjamin Palencia pasional, > & Bty
fuera de si, hecha con amor y rabia, a golpes
brutales y caricias tiernisimas, extremada, sen-
sual, sexual, seductora con los gayos colores
que todos los machos zooldgicos exhiben para
la seduccién, geoldgica de colores animales, fe-
bril con las deformaciones y variaciones de color
que la fiebre produce como droga orgénica, ex-
trovertida, sin rincones secretos u ocultos, muy
enraizada en lo local y, por lo tanto,universalista,
espontanea, documental en su abstraccion, bo-
rrascosa, agitada, encrespada, sintesis de muchos
siglos de pintura anterior y anticipaciéon de mu-
chos afios de pintura presente. Todo esto es algo
de lo que es la pintura de Benjamin Palencia,
todo esto, si y, sobre todas las cosas, poética .
Del mismo modo que el poeta extrae de sus vi-
vencias, de sus emociones, de sus impresiones
externas, el material a elaborar de sus poemas,
Benjamin Palencia lo extrae de la realidad que
contempla; no es, por tanto, su pintura una pin-
tura realista, ni impresionista, ni expresionista,
solamente puede participar de todas estas cua-
lidades pero, ante todo, o después de todo, es
una pintura poematica en el mismo sentido que
ya lo expresaba Jacques Maritain: ‘‘El arte se es-
fuerza por liberarse de la naturaleza y de las
formas de ésta. Transforma la naturaleza no
solo extendiendo hasta el extremo limite la ley
de la deformacién de las apariencias naturales,
ley que la pintura siempre ha aplicado, sino
también creando otro universo de formas y de
relaciones de formas (que nos revelan una reali-
dad mas profunda y mas afin a nuestros suefios,
a nuestra angustia o a nuestra melancolia); y asi
se aparta del arte de la naturaleza en la creacion
de un mundo de colores y palabras propio de él.
Sin embargo, en los grandes artistas ello no im-
plica, en modo alguno, que menosprecien la na-
turaleza o se divorcien de ella, sino que mas bien
hurtan a la naturaleza los secretos de la poesia’'.

Hurtar, extraer de la naturaleza su secreto
poético, ultimo, profundisimo, al que muy po-
cos llegan, este es el don concedido a Benjamin
Palencia. Por ello su pintura emociona, fascina,
intriga, como toda obra auténtica de arte, como
un poema o una musica de sencillez dificil, de
fragancia permanente.

Cuando se conocen casos como el de Benja-
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min Palencia hay que creer en la predestinacién
de algunos seres. Nacido en una pequefia locali-
dad de nombre Barrax, en la reseca Mancha cer-
cana a la capital albacetefia, sin ninguna clase de
instruccién especial, sin ninguna clase de ante-
cedentes artisticos familiares, en el medio am-
biente menos propicio para la inquietud intelec-
tual, surge, como los héroes mitolégicos, de la
nada, una de las cimas del arte espafiol contem-
poraneo. Muchos afios lleva pintando Benjamin
Palencia, mas de 40 afios-siendo primera figura
en la vanguardia espariola con una sucesion de
maneras diversas, de invenciones de estilos, que
tienen la rarisima virtud de agradar e interesar
casi por igual al indocumentado que al entendi-
do. Su obra ha sido, en todo momento, manantial
fecundante de donde tomaron vigor personalida-
des artisticas tan importantes como el escultor
Alberto y casi todos los componentes de la lla-
mada “Escuela de Madrid"”. La obra de Benjamin
Palencia tiene una fuerte carga de inquietud
muy apreciada por el intelectual, lo que le ha
permitido colaborar en publicaciones tan capi-
tales del pensamiento espafiol como “Cruz y
Raya’’, entre otras muchas.

Palencia, el de los dibujos-escultores de los
afios 30, el de las manchas surrealistas, el de las
concomitancias cubistas, el del empleo de nue-
vos materiales (arena, lija, quemados, etc.), el de
las acuarelas vallecanas de fuerte carga realista-
social, el de los apuntes rapidos en cuyo solo y
nervioso trazo queda aprehendido el fugaz movi-
miento, la permanente esencia, la fragancia de la
tierra y la belleza marchitable del cuerpo huma-
no. Palencia, el escritor de penetrantes observa-
ciones, el gustador incansable de trabajos. De
todos estos Palencia se pueden formular justos
elogios, pues todos ellos han contribuido a vivi-
ficar el arte espafiol de periodos determinados.
Hay artistas de juventud prometedora, de logros
tempranos, que mads tarde se van agotando hasta
el amaneramiento total o la anulacién de las fa-
cultades inventivas. Sélo algunos privilegiados
(Picasso en el mas alto ejemplo) son capaces de
podernos ofrecer algo nuevo en todas las etapas
de su vida y obra. Benjamin Palencia es de éstos
¥, en todo lo largo y lo hondo de su dilatadyisi-
mo laborar, hay siempre esos “‘chispazos”, esas
“sorpresas”, que lo hacen valioso para siempre,
eterno, para decirlo con palabra peligrosamente
solemne.

Palencia tiene P de Pedro y eso parece ahora,
en su repleta madurez: un apéstol-pescador , ru-
do y tierno a la vez, vehemente y asombrado,
con blanca aureola en su cabeza redimida, que,
por gracia de no se sabe qué espiritu santo, se
expresa en un lenguaje que entienden todas las
gentes, que convence con verdades sencillas,
con mensajes de amor fraterno. P de Pedro, de
Pietro, de Piedra, sobre esa piedra se ha edifica-
do gran parte del arte de nuestro tiempo espafiol.
También ha observado algo en la misma direc-
cién nuestra querida y admirada Carmen Castro,
en un libro por ella escrito que es fundamental
para adentrarse en algunos aspectos de Benjgmln
Palencia. Dice Carmen: ‘“Benjamin Palencia es,
si bien se mira, piedra noble. Piedra creadora
porque en él hacer pintura es tan forzoso en su
paso por la vida como el hacer lecho le es a la
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piedra de rio, empujada por el agua. Piedra en-
trafiable, con gran humanidad, sensibilizada al
extremo y del todo inteligente. Sabia piedra es
—para bien de la pintura, para mal de la vida—
Benjamin Palencia, Pintor”. (1).

Larga y conocida es la vida de Benjamin Pa-
lencia, su obra es su vida, su vida es una obra
permanente. Pero hay algunos momentos en esa
vida que merece sean destacados ahora, por lo
que supieron en su momento histérico y por lo
que dieron después. Nos referimos a su mesiani-
ca actividad en el suburbio madrilefio de Valle-
cas, en dos etapas solo interrurapidas por el im-
ponderable de la sangrienta Guerra Civil (1936-
39). Junto con el escultor Alberto, varias veces
nombrado, fundan, en 1931 la llamada *“Escuela
de Vallecas’’, un movimiento de ambiciosos al-
cances, como el propio Benjamin Palencia nos
informa:

—Con la “Escuela de Vallecas’ nos propusi-
mos la puesta en marcha de un arte nuevo, que
tuviese vinculaciones con la Prehistoria, pero
limpio, sin anécdotas, antiliterario, con un con-
cepto de figuracién extraido de la misma natura-
leza, un arte no ‘‘catalogado’’, que rompiese con
lo consabido, no un “arte de arte” sino una fi-
guracion nueva y poética.

Este ambicioso propésito nacio en la tertulia
del Café Nacional de Madrid y tomo cuerpo en-
tre las gredosas colinas del pueblo de Vallecas,
cuyos colores asordados, su desnudez elemental,
la patética humanidad que por ellas latia, eran
el escenario sofiado para tal fin. La ensefianza
que en aquella “Escuela’ se impartia tenia glo-
riosos antecedentes, pues era igual de ‘‘peripa-
tética’’ que la de los discipulos de Aristételes.
Paseando, caminando, no habia textos, solo
ideas que se lanzaban y se discutian, poemas, no-
ticias de todo lo nuevo que se hacia por el mun-
do, intercambio de opiniones, creacién en co-
mun. Entonces, los pintores aun no habian sofia-
do en poder tener coche, se tomaba un tranvia
en la Ronda de Atocha que conducia hasta Va-
llecas. Los “‘peripatéticos” vallecanos se llevaban
la comida y alli pasaban horas fecundas.Los
mds asiduos concurrentes, ademas de los funda-
dores, eran: Maruja Mayo, Delia del Carril, Ra-
fael Alberti, Ramon Gaya y Fernando Re-
goyos (hijo del pintor Dario de Regoyos).
En una de aquellas peladas colinas en el
“Cerro Artesa’, levanfaron un monumento
a los ‘Plasticos vivos”, que consistia en
un prisma de dos metros de alto hechc de
ladrillo revestido de cemento y en cuyas cuatro
caras figuraban los nombres de todos los artistas
que la “Escuela de Vallecas’ admiraban. No sélo
nombres, también habia frases apropiadas como
la de Picasso: ‘“Yo he encontrado la piedra filo-
sofal del color y lo he convertido en oro” (frase
que también ha podido hacer suya, con el tiem-
po, el propio Palencia). Las otras tres caras del
monolito estaban dedicadas a Van Gohg, a
Stravinski y a Cézanne. El monumento perdurd

(1) Carmen Castro: “‘Italia con B. Palencia’’. Taurus
Ediciones, Madrid 1959.
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hasta la guerra y pasada ésta, sirvio de blanco
para los ejercicios de tiro de los soldados de un
cuartel vecino. Ya no queda nada, bueno, tal vez
los cimientos.

Porque los cimientos son mas dificiles que
desaparezcan. Quedan enterrados en la tierra y
algunas veces vuelven a florecer de nuevo. Igual
paso con la ‘“Escuela de Vallecas’’; volvié a bro-
tar, la sequnda vez con casa propia: un antiguo
convento arruinado que después habia servido
para taller del herrador de Vallecas. Alberto ya
andaba por Rusia, llevado por la marea que de-
sencadend la lucha civil y Benjamin alquild la
herreria antigua para sequir su labor interrum-
pida. Los alumnos eran otros, mas jovenes e
igual de animosos que los primeros: Carlos Lara,
Alvaro Delgado, Gregorio del Olmo, Francisco
San José; mas tarde, Martinez Novillo, Luis Gar-
cia Ochoa y Antonio Guijarro. La validez de
todos estos nombres en la hora presente es la
mejor demostraciéon de lo fecundas que fueron
las ensefianzas de aquella “Escuela”. Segiin me
cuenta Benjamin Palencia, casi todos los com-
ponentes de la sequnda ‘“Vallecas” los conocid
en plena Guerra, en el estudio del escultor Ave-
tin, el cual estaba realizando un busto del Presi-
dente de la Republica, don Manuel Azafia. Gra-
cias al busto, los viveres, tan escasos en el Ma-
drid de aquellos afios, no faltaban en el taller
del escultor. Y alli iban a comer lo que podian
los artistas amigos. Naturalmente, el busto no se
acabd nunca y no solo sirvio para paliar el ham-
bre de un grupo de jovenes inquietos, sino tam-

La portada de este numero ha sido especialmente
disefiada por Benjamin Palencia, a peticion de nues-
tro critico de Arte. Le agradecemos igualmente el ha-
bernos cedido parasu publicacion uno de sus autorre-
tratos recientes, que, hasta ahora, estaba inédito.
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bién para congregar en aquel taller a los que des-
pués formarian una de las vanguardias del arte
de la postguerra.

El taller del herrador de Vallecas creo que
aun existe, milagrosamente salvado de la espe-
culacién del suelo que devora los alrededores de
Madrid. La “Escuela de Vallecas’' se disperso6 a
los pocos afios de su sequnda salida, pero ;no
seria hermoso hacer en aquel local el Museo de
la “Escuela de Vallecas’'? Con que cada artista
de los enumerados donara dos o tres obras serfa
mds que suficiente. Y si se reconstruyese el mo-
numento a los ‘‘artistas vivos'’, en el mismo ce-
rro en que estuvo, que por fortuna no esta inva-
dido de construcciones masivas, la evocacion se-
ria completa. Por desgracia, no somos los espa-
fioles muy aficionados a constituir grupos de ac-
tuacién colectiva y menos que ninguno los ar-
tistas. Ya que el que alento aquella insospechada
aventura vallecana, afortunadamente vive y vive
bien, lo urgimos para que no desoiga esta inicia-
tiva. Nuestro concurso ya lo tiene, incondicio-
nal.

Benjamin Palencia, maestro de tantos. Mas
;quién formé a Benjamin Palencia? La pregun-
ta era obligada en el transcurso de las conversa-
ciones que hemos mantenido con el pintor en su
estudio de la Calle de Sagasta. La respuesta nos
la da sin vacilaciones:

— ;Mis maestros? Los decisivos han sido la
vida, la observacion de la tierra, los viajes, los
museos, los libros... Lo que se dice propiamente
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maestros no los he tenido, siempre fui autodi-
dacta.

Carmen Castro, en la obra citada anterior-
mente, dice que Benjamin Palencia es ““un haz
de criaturas que conviven dentro del mismo
cuerpo y salen a decirse al exterior como perso-
najes dramaticos”. Nada menos que 55 enumera
Carmen y sélo una sagacidad tan afinada como
la suya ha sido capaz de completar lista tan
completa, a saber: Benjamin Palencia es “‘el au-
téntico, el caminante de horizontes, el caballero
correctisimo, el humano bédrbaro, el burgués
puntual, el poeta, el nifio alegre, el adolescente
dolorido, el sefior, el asceta, el arrebatado pasio-
nal, el manchego, el violento, el luminoso, el lo-
co, el ritmo acordado, el fiel a los ‘‘buenos prin-
cipios”, el perpétuo descontento, el hambriento
de pan, el solo, el disparatado, el timido, el hi-
persensible, el puro, el claro de mente, el alma
seria, el humilde, el consciente en demasia, el
personaje imposible, el arrojado, el rastrojo chas-
cante, el “mimo” burlador, el verdadero, el po-
bre mendicante, el pedrusco con ldgrimas, el
perro perdido, el mal genio,.el duro, el inteligen-
te, el juez justo, el consejero ponderado, el in-
ventor de realidades, el exquisito, el ser incom-
prensible, el enamorado, el rebelde, el triste, el
fuerte, el caprichoso, el tenaz, el hombre bue-
no, el artista, la fantasia andante, la piedra recia,
la criatura de Dios"'.

En fin, todo lo que necesita un verdadero
artista.

Juan RAMIREZ DE LUCAS
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